Канадски майстор на късия разказ идва в САЩ

BURN MAN: Избрани истории , от Марк Антъни Джарман p>

Много писатели се задоволяват да възпламенят една или две добре сложени лирични фишеци в къса история. Други, като Марк Антъни Джарман, пускат цели фойерверки на всяка страница. „ Пропанът заспа в резервоара и пропанът изтече, до момента в който спях, взриви вратата на кемпера и разцепи ламаринените стени, където се срещнаха като срамежливи непознати, целуващи се “, стартира интуитивният „ Burn Man on a Texas Porch “, първият запис в „ Burn Човек ”, антология от 21 истории, събрани от четирите десетилетия кариера на Джарман. Останалата част от историята е, сходно на доста от разказите на Джарман, халюцинаторно ровене в мозъка на сломен човек. След приемане на кожни присадки, които „ не пасват напълно “, разказвачът избухва: „ Омразата е всичко, което споделиха, че ще бъде, и те чака като въздушна възглавница. “ В разказите и изреченията на Джарман нещата наподобяват постоянно подготвени да избухнат.

Това, че Джарман не е познато име в Съединените щати, може би не е изненадващо. Колко канадски създатели на къси разкази може да назове междинният ви американски четец с изключение на Алис Мънро? Надяваме се, че тази обхващаща кариерата сбирка ще запознае новите читатели с буйните и изпепеляващи истории на Джарман.

Архетипният повествовател на Джарман е плачевен мъж, който се влачи към огромно болно сърце. Може да е малък апаш, хокеен скаут, наркоман или оцапан с кръв боец. Един воин декларира: „ Няма безапелационна логичност в живота ми “, възприятие, което всички герои на Джарман може да повторят. В една забележителна история, „ 19 ножа “, разказвачът разказва времето си, когато „ работи с плесенни рибни лодки по дъждовното зелено крайбрежие “, където се пристрастява към хероина. По-късно той се възвръща благодарение на фармацевтичния метадон. Той ненавижда усета и го смесва с „ най-сладкия портокалов сок, който мога да намеря “, съхранявайки го в хладилника с надпис „ НЕ ПИЙ! “ знак, с цел да отблъсне дребния си наследник. Виждате, че идва нещастието, само че краят към момента ви сковава в стомаха.

Когато прочетох тези истории, надрасках две имена: Бари Хана и Денис Джонсън. След това се обърнах към увода на книгата от Джон Меткалф, който приказва обстойно за въздействието и на двамата върху прозата на Джарман. Но дано бъда явен: Джарман не е просто подражател. Той може да има пращящия синтаксис на Хана, дарбата на Джонсън за шокиращи, само че поетични облици и склонността към самотници и несъответствуващи и на двете, само че гласът на Джарман звучи неповторимо.

Разказът на Джарман методът е значително нелинеен и импресионистичен, като колажира елементи от Американа и Канадиана в съвсем сюрреалистични видения: „ Насекомите се блъскат в екрана, вслушвайки се трагично в тяхното многоцветно пристанище. Те желаят да изядат светлината на тв приемника, единствената игра в града. Разказът в свободна форма отразява безпорядъка на неговите герои и може би нашето лично модерно битие. В края на краищата, „ Кой подрежда живота умно? “

Такива роуминг, водени от фрази истории няма да работят за всеки. Гласът от време на време може да надвие някои обичайни наративни удоволствия. Героите не постоянно се усещат плътни. Сюжетите съществуват, само че могат да бъдат толкоз потопени в комплицирани времеви линии, че читателите могат да се почешат по главите. Но всеки, който обича лирика в прозаичност, който се усеща многолюден от езика и изумен от изреченията, ще откри доста за удивление в „ Burn Man “.

Историите на Джарман са цялостни с принуждение, покруса и неточности. И въпреки всичко има доста комизъм и сърце. След като става очевидец на съдбовен случай с мотопед, при който една жена „ се трансферира около ръба на скалата като парче от паница “, разказвачът разсъждава върху хубостта да си жив. „ Защо ние, сираците, не даваме пет още веднъж и още веднъж, за какво не танцуваме и не се смеем всеки миг от всеки живот денонощно? Не мога да танцувам, само че знаете ли, просто предложение. Аз също не мога да танцувам, само че като прочетох „ Burn Man “ видях малко повече хубост в нашия свят с засегнати сърца.

Линкълн Мишел е създателят на историята сбирката “Upright Beasts ” и романа “The Body Scout. ”

BURN MAN : Избрани истории | От Марк Антъни Джарман | Библиоаза | 320 стр. | Меки корици, $26,95